2017年10月7日 星期六

你能為你的人生作主多少——影集《星際大爭霸》 (Battlestar Galactica) , 1x12 & 1x13 "Kobol's Last Gleaming"

Battlestar Galactica, 1x12

Adama 父子在練拳,一個兒子挑戰父親的不朽主題;同一時間,愛不到 Lee 的 Kara ,正在跟 Baltar 進行床上運動。鏡頭轉到 Caprica ,發現 "Sharon" 原來是 Cylon 的 Helo ,拿槍指著一臉無奈的 Athena ,叫她別再靠過來;而在 Galactica 船上的正牌 Boomer ,畏畏縮縮地把上膛的槍口塞進嘴裡,卻沒有勇氣扣下板機。 Helo 開槍射傷了心碎的 Athena ,卻也不知道要拿她怎麼辦。開始高潮的 Kara ,情不自禁地喊著 Lee 的名字,讓事情辦到一半的 Baltar 一整個解嗨;然後 Kara 穿起衣服落荒而逃,留下一臉愕然的 Baltar ,跟一臉木然的 Head Six 對坐無語。 Lee 吃了 Adama 一記重拳,跌坐在地上。「你沒失去控制。你得要放開來,跟著直覺走。」

"Kobol's Last Gleaming" 長達五分半鐘的前導戲,用四段交織在一起的劇情線,把這個故事將近半數的要角,置放在人生抉擇的十字路口。伴隨著頑固主題反覆不停的神配樂Passacaglia,你知道無論接下來他們做出什麼選擇,世界將永遠變得不一樣了。在我的印象中,好像還沒有哪個電視影集,曾經拍出這麼詩歌體的開場。這真的是電視娛樂嗎,還是其實我們在看科幻版的《伊利亞德》 (Iliad)

每個人都以為她知道自己在幹嘛

我們先從 Roslin 跟 Adama 撕破臉這件事談起。我們第一個要問,最應該問,說不定也是唯一需要問的問題是:有沒有辦法讓 Roslin 跟 Adama 不要撕破臉?你必須要關心這個題目,因為它的影響太大,而且你在哪裡都有可能會碰上。你的父母撕破臉,從此你只要一想到回家就開始犯頭痛;你公司的長官撕破臉,你很可能馬上就得被迫選邊站;你的國家領導人撕破臉,你生活的社會、你的前途、以及你的薪水,可能就此停滯十年。任何在你上面的人撕破臉,都很容易搞到你,你當然會希望他們別鬧了;但正是因為他們在你上面,你很難做些什麼事情叫他們別鬧了,他們撕破臉時也不會顧慮到你。真的是灰常麻煩。

Battlestar Galactica, 1x12

Roslin 跟 Adama 為什麼會對一架幹來的 Cylon Raider 認真到撕破臉?與其說是權力慾(這個成分當然有,但沒有你想的那麼嚴重),不如說是他們的價值觀有根本上的分歧: Adama 只相信「一鳥在手」,他可以實際掌握的事情,而隱疾在身,自覺不久人世的 Roslin ,想的是「二鳥在林」,願意去相信原本子虛烏有,現在好像有那麼一點苗頭的神話。這兩種思維本身沒有對錯,完全要看情況:有時候你要一鳥在手,免得賠本,有時候你要二鳥在林,不然沒得賺。 Roslin 本來或許有機會說服 Adama ,畢竟一架 Cylon Raider 雖然算是寶貴資產,但沒有寶貴到不能拿去進行風險投資;但是突然出現的緊急狀況,讓這件事變得沒有商量空間。人生有時候就是這樣,你再怎麼會打牌,運氣太背也枉然。

眼見 Adama 不可能改變心意, Roslin 只好私下去接觸 Starbuck ,試著說服她背著 Adama 硬幹。 Roslin 試著用 Leoben 說過的話來說服 Starbuck ,這其實有些諷刺,因為 Roslin 原本除了「 Adama 是 Cylon 」這句低級耳語以外,壓根不信 Leoben 那套假先知的預言。不過我們這下就看到了宗教(當然還有邪教)如何改變人心的典型效應:你種了一個心苗,即使當下被人家嗤之以鼻也沒關係,等到她的人生經驗發生變化,回頭想起當初你說過的話,心苗就會長成風雨不摧的堅挺大樹。想當神棍的要學著點,不想被神棍騙的更要學到教訓,雖然我當初明明建議你不妨把神棍當成真的,你會學到更多。

Starbuck 為什麼願意幫 Roslin ?與其說她信了 Roslin 那套假託 Leoben 預言的說詞,不如說是她愛不到 Lee 的爛心情,讓她有點自暴自棄地決定亂來。她愛 Lee , Lee 無法回應她的愛,她只好去上 Baltar 的床,假裝自己的愛有得到回應;她相信 Adama , Adama 卻呼攏了她,她只好去做 Roslin 叫她做的事,假裝自己的人生有個目標。你注意到那個共通點了嗎?她去做那些離經叛道的事,不是因為她相信這樣做有什麼價值,而是因為她不知道還能幹嘛——難道你要她繼續守著註定沒有結果的愛情,繼續相信畫唬爛的未來憧憬嗎?幫 Roslin 做事好不好見仁見智,上 Baltar 的床則幾乎可以確定對誰都沒好處,但是一個找不到人生目標的人,真的很容易去找些亂七八糟的事情來做。這是你要非常小心,坑害自己的心理陷阱。「我做事從不後悔。無論你想幹什麼,之後都不要後悔。」

Battlestar Galactica, 1x13

不過人生真的是件灰常麻煩的事,就算你非常清楚地知道是非對錯,堅持你相信的人生價值,結果也不一定好。 Lee Adama 在劍拔弩張,一觸即發的緊要關頭,為他相信的民主價值勇敢站出來。「你可以跟我老爸說,我照他的建議跟著直覺走,而我的直覺告訴我,你不能因為總統做了個爛決定,就把民主價值給犧牲掉。」 Lee Adama 真的是個原則是大寫的人,但這次他堅持公理正義的結果不太好,因為上一次他滿手籌碼,這次情勢卻完全不在他掌控之中。見義勇為, 不是英雄就是砲灰,而當砲灰沒有任何價值。幸好老經驗的 Roslin 知道擦槍走火就在眼前,果斷決定軟化就範。能屈能伸大丈夫,慷慨赴義做烈士。

雖然每個人都認為自己有理,每個人都覺得自己知道自己在幹什麼,但每個人都把事情愈弄愈糟。我們還是要嘗試回答最前面的那個問題:有沒有辦法讓 Roslin 跟 Adama 不要撕破臉?答案是極難,絕大多數的人完全使不上力,而少數幾個距離他們夠近,說話夠份量的人,能夠產生的影響也非常有限,因為 Roslin 跟 Adama 都不是那種聽個三言兩語,就會被你牽著鼻子走的簡單人物。我只能說「倘若」你是 Roslin 或 Adama ,你要儘量避免這種把事情搞到完全沒有轉圜餘地的思考模式,你永遠可以訓練自己思考再靈活一點;但是當死腦筋的是別人的時候,你能夠做的真的是相當有限。人要改變易如反掌,要人改變難如登天。

不知道該幹嘛的,聽天由命比較好

看了這麼多努力想要掌握自己的命運,但往往什麼也掌握不了的人物之後,我們不禁要羨慕起天使外掛常駐的 Baltar 。「你要去啊!還記得我說過的嗎?出事時你可不會想待在這裡。」好好喔,我也想要有個天使給我劇透,即使那劇本往往看起來毫無脈絡可言。上帝寫劇本是不擲骰子的,但祂的劇本有時候真的有夠跳 tone ,不是一般人能夠參透的。

我們先來談 Baltar 一個小小的心理:他怎麼會愛上 Starbuck ?答案你應該也發現了:人總是愛那個不愛自己的。而這位人帥聰明又多金的 Baltar 博士,竟然被當成愛不到的替身床伴,這有多傷他的自尊不難想像,無怪乎他玩牌要跟 Apollo 嗆聲,回頭再跟 Starbuck 擺他副總統的官架子。「從沒看過你這樣子耶, Gaius ⋯⋯但不知為何有點令人失望啊!太普通。」 Head Six 沒去當心理師真是可惜了,她戳人痛點有夠精準的。嫉妒是一個非常普遍,也很難避免的人性弱點,不過我還是要建議你,發覺到自己有這種心理時,要想辦法儘量減低它的影響——它對你人生福祉的危害,可不僅僅是嘴臉難看,淪為笑柄那麼簡單而已。

Battlestar Galactica, 1x12

Baltar 到軍官艙房想找 Starbuck 不知道談什麼,沒找到人,只見到拿著配槍,要死不死下不了決心的 Boomer 。這時他想起了 Head Six 的警告,於是接下來一分半鐘在螢幕上發生的事,我只能跟 Head Six 一起看得瞠目結舌,除了喃喃自語「靠北啊,幹」以外,什麼話也說不出來:

「有時候⋯⋯有時候我們必須要擁抱那些,開展在我們面前的選擇。」
「擁抱什麼?」
「生命是一種祝福,但也可能變成一種詛咒(轉身,認真)相信我,我跟你說,這世界上有遠比死亡糟糕得多的事。」
「你的意思是⋯⋯」
「不不不(擺手打斷對方),我說什麼都沒有意義,你只要傾聽你的內心,然後擁抱那個你心知肚明是正確的決定。」
( Boomer 在思考他的話意時, Baltar 起身,在她額頭上輕吻一下

所有想要操控人心的人——以及更重要的,所有不想要被人操控的人——都要非常留意 Baltar 怎麼說這段話:他的頓點節奏,他的遣詞用句,他在哪些字眼上加強語氣,以及最重要的,他如何讓人家覺得這是她自己做的決定。這是一段我覺得我不能說得太明白,但恐怕已經不小心說得太明白的可怕表演。

Battlestar Galactica, 1x13

然而即使是這麼可怕,操控人心的話術示範,都沒有辦法阻止 Boomer 執行她最不想執行的「程式」,因為被 Head Six 評點為很軟弱的她,就連一鼓作氣拿槍轟掉自己腦袋這件事都辦不到。對於這個內心天人交戰了一整季,很多時候身不由己的可憐女生,很多人也許感到不勝欷歔,不過我卻要說一句聽起來有點冷血的話:如果她著實不知道要拿自己怎麼辦,至少她可以選擇去死。不管 Baltar 「開導」她,有多少成分是為了一己之私(我認為接近百分之百),但他確實說出了看待這件事情的正確角度。而每當你聽到正確的論點,卻因為各種理由而沒有照做,早晚你會為了沒有做出正確的決定,付出你想像不到的代價。

那麼誰又是作出正確決定的大師呢?除了我們又愛又恨的 Gaius Baltar 還有誰呢?你也許會覺得他有 Head Six 下指導棋實在是太作弊了,你要是也有個天使給你耳提面命該有多好,但我的經驗告訴我,聽天由命絕沒有你想像的那麼容易——你只要想想看如果你是 Baltar ,你聽信了 Head Six 的話,抓個機會從看似安全的 Galactica 上頭溜走,結果換得的是坐在著火的飛機裡,滿身血污地墜毀在行星上,頭上還有滿滿的 Cylon 飛來飛去,你還不把上帝的祖宗十八代全請出來問候一番。

Battlestar Galactica, 1x13

上帝的劇本既曲折又獵奇,看起來往往就是擺明了在惡搞你,可你倘若不想跟 Boomer 一樣,對自己的生命完全無法作主,或是跟其他那些人一樣,為自己作主得亂七八糟的話,你最好還是多聽幾遍第一季結尾的神曲The Shade of Things to Come,然後乖乖地上帝叫你演啥你就演啥,即使那戲份有時候看起來完全無厘頭。「信我者得永生」,祂可沒說永生是免費的。

11 則留言:

  1. 我我我...請受我一拜,你怎麼會寫得這麼棒,好看到我想去吶喊叫大家來看你的文章。第一季是我覺得這部影集最好的一季,無論敘事、節奏、運鏡。但我只看出了這部影集的好,你則真正寫出了他的「神」,看完整篇雞皮疙瘩都起來了,還有那種你才是這部影集的知音,我只是在旁邊看熱鬧的鄉民。(掩面)

    請一定要繼續寫下去啊,我太期待了。

    回覆刪除
    回覆
    1. 免禮,平身......可是我覺得沒什麼人要看耶,現在大家都嘛看到文長就左轉出去了。(聳肩)

      第二季也相當夠水準,人婊人的劇情更多,我覺得可以繼續正常發揮,龜速出刊。(逃)

      刪除
    2. 新的Star Trek有看了嗎?突然想起當年Voyager播映時,你的劇評產量超快,實在太厲害了。現在想來都覺得那時好幸福,看完影集就坐等你的文章。

      刪除
    3. 當年趕在風頭上,著實生出了不少廢文哪~~~雖然修訂上架的 Voyager 系列乏人問津,我還是覺得至少看著比較順眼。把東西放到退流行了沒人看才撿回來品味,不是這裡的優良傳統嗎?(謎之聲:所以這些文章沒人看,也是剛剛好啦)

      刪除
  2. 我想不是乏人問津,而是你有比較多沉默的讀者。
    似乎對岸還保留你的 Voyager 全系列連載。初見覺得文筆很像哪裡見過,後來才喔原來是這裡。

    回覆刪除
    回覆
    1. 竟然有人留全套,怎麼感覺有點害羞 XD

      刪除
    2. 有有有,我有看過全套。某天突然非常非常想看妳的文章,那時還不知道這裡,跑去PTT及DS9去挖,發現居然不全,然後瘋狂google去找,最後又跑去PTT問,才知道了這裡。其實以前寫的真的很好看,我還為了在妳筆下的Paris到第七季終於變成了Tom,開心不已呢。

      刪除
    3. 那你一定對 7x03 的女兒情事,感到心有戚戚焉囉~~~ Tom Paris 你這不解風情的豬! XDDDD

      話說昨天瀏覽突然一個爆量,而且是 TOS 一篇沒有特別用力寫的。是哪位潛水的讀者分享到什麼奇怪的地方嗎?(抓頭)

      刪除
    4. 最近新的Star Trek有不少對應到TOS的部分,有可能因此爆量吧。

      Tom Paris雖不解風情,但最後的真情告白很棒啊(愚粉模式開啟)

      刪除